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ULTRA

PROLOG

Este trecut de zece noaptea, dar intunericul nu s-a lisat
de multd vreme. Vara, aici in Suedia, soarele apune tirziu
si risare foarte devreme. De fapt, sunt doar vreo patru ore
de noapte. Drumul este pustiu, luminat doar de farurile
autorulotei pe care o conduce Andreea la citiva metri in
spatele meu, iar micul orisel Trosa tot nu se zdregte. Stau
ghemuitd de spate, aplecatd peste ghidonul bicicletei, cu
capul aproape sprijinit pe brate. Tremur continuu atét de
tare, incit nu mai pot si-mi tin echilibrul pe bicicleti.

Cu degetele chinuite de mii de furnicituri, inclegtate
in amorteali pe ghidonul negru din carbon, apis manetele
subtiri ale frinelor. Migc in lateral piciorul drept, se aude
clinchetul metalic al pedalei ¢i imi eliberez piciorul. Ating
cu talpa duri a pantofului asfaltul zgrunturos. Mi opresc.
Imi eliberez din cealalti pedali si piciorul sting. Rimin
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aplecatd pe ghidon, ‘cu coatele sprijinite in aerobare’ §i
fruntea grea in palme. Nu sunt in stare si md indrept sisd
mi desprind de bicicleti.

Incerc si-mi imaginez cum mi las pe piciorul sting, in
timp ce dreptul face o rotire prin aer, in spate, deasupra
seii §i vine lingi celdlalt. Dar nu md migc nici micar un
milimetru. Sunt paralizati si mi folosesc de bicicleti si-mi
mentin echilibrul precar.

Aud in spatele meu motorul maginii oprindu-se.
Zgomotul frinei de mind trase imi este atit de cunoscut,
dar acum imi zgirie timpanele. O ugi se trintegte greu si
pasii obositi ai Andreei se apropie de mine. Pune méina pe
spatele meu fird si scoatd un cuviant.

Cu ochii inchisi si fruntea cizutd in palme, incerc si
articulez printre frisoane insuportabile:

“Nu mai pot! Vreau doar si dorm! Imi este foarte frig!”

“Ia bluza asta pe tine. Hai, Ioana, cd mai avem putin.
Poti!” Vorbele ei suni ca prin ceatd.

Ridic cu greu capul, deschid ochii §i mi intorc pe
jumitate citre ea. Andreeaeste in tricoul bleumarin cu trei
dungi galbene, deasupra cirora scrie mare: UltraTri Sweden.
Are in méini hanoracul meu gri, din bumbac, cu glugi si
fermoar, pe care obignuiesc si-1 port in jurul autorulotei
cand sunt in camping.

“Deci nu e frig, de fapt,” spun cu voce sfarsitd mai mult

1 ghidon special folosit pe bicicletele de triatlon §i contratimp, care
conferi ciclistului o pozitie aproape culcati peste bicicletd, cu méinile
intinse in fatd, cu scopul de a spori aerodinamicitatea.
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pentru mine.

“Trebuie si pedalezi si te vei incilzi,” continui Andreea.

O picituri de adrenalini mi se prelinge in corp, suficient
cit si mi facd si mi indrept. Cu o migcare roboticd jau din
mana ei hanoracul pe care mi-l tot intinde si-l imbrac.

“Asta nu e bluza de bicicletd.” Vorbele imi jes aspru in
linistea noptii §i imi dau seama prea tarziu ci, in niciun caz,
nu e un moment bun si ii reprosez ceva.

“Nu conteazd,” vine repede rispunsul. Vocea Andreei
este calmi, desi trideazi oboseald. “Totul e s3 mergi mai
departe. Pedaleazi. Te vei incilzi,” incearcd si ma convingi
si urc din nou pe bicicletd.

“Pe dracu’! Prind vitezi, bate si mai tare vintul §i imi
este ingrozitor de frig!” mi ristesc fird sens. “Tu nu vezi ci
tremur cu tot cu bicicleta asta? Nu o mai suport! De doud
zile a devenit o prelungire a corpului meu. A ajuns s faci
atit de mult parte din mine, cd aseard, dupi cei peste 200
de kilometri de la Gottskar la Husqvarna, am vrut si o iau
in pat. Acum nu vreau si o mai vid!” rostesc cuvintele cu
voce tare.

“Mai ai doar patru kilometri. Ai ficut deja 316. Mai ai
putin!” isi continui Andreea pledoaria.

“Mai am sase. Crezi ci mi picilesti? $tiu exact unde
sunt! Am ajuns si numir kilometru dupi kilometru, de
vreo doudzeci incoace, de cind a Inceput sd apuni soarele.
Nu se mai termind drumul dsta!”

Picitura de adrenalini devine un tsunami care imi
inundi tot corpul. Mica noastri cearti, nervii intingi la
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maximum din cauza oboselii care mi stipineste peste
limita de toleranti si logicd, md animi i uit de tremurat.
Cum e 5 cu corpul dsta controlat de minte, caut repede o
explicatie care si md ajute sd gisesc ultimele puseuri de
vointi ce ar trebui si mi duci pan la Trosa.

Tau hanoracul pe mine, imi fixez pantoful sting in
pedali, apis si mi ridic in sa, in timp ce mi prind si cu
celilalt picior de bicicleti. M aplec peste ghidon incercind
sd las cit mai putin aer si ma atinga. Iar suntem una, nu
imi pot retine cinismul.

Pedalez. Aerul devine tot mai rece, imi pitrunde prin
piele precum milioane de ace de gheati. Muschii epuizati
mi se incordeazi parci electrocutati. Tot corpul imi este
rigid, ca un bloc de beton agezat pe o minunati bicicleti de
carbon, care cintireste putin peste sapte kilograme. Tremur
din nou si, odatd cu mine, §i bicicleta.

Verific micul ecran luminat al ciclocomputerului
Garmin montat pe ghidon. Am mai parcurs un kilometru.

Invirt fiecare pedali de parcid ag invirti intregul univers.

Incerc si nu mi gindesc la nimic, calculele — de timp,
vitezd, distanti - nu mi mai ajutd. Oricum n-am fost
vreodati buni la matematici. Tin minte cifre si incerc si
le calculez doar pentru cd imi dau atdta bitaie de cap, incit
mai uit de durere. Dar acum, orice cifri diferitd de zero mi
se pare o infinitate.

Drumul serpuieste in urciri si coborari vilurite. Roller-
coaster. Aga sunt toate drumurile in Suedia. Viteza obtinuti
in coborire este insuficientd s3 mi propulseze in inertie pe
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urcare. Intunericul este din ce in ce mai greu. Campul de
lumini pe care il fac farurile autorulotei din spatele meu
este din ce in ce mai ingust gi mai slab. In fata mea, drumul
se ridicd i aratd precum Everestul care se uneste cu cerul
negru lipsit de luni gi stele. Mi se pune un nod in stomac.
Orice respiratie imi usturd pliménii. Inima parci a uitat
si mai batd. Cu bratele tremurind ca doui crengi bitute
de vint, mi ridic sfirsitd din aerobare. Piciorul drept face
o miscare ugor rotit si se desprinde din pedald fird si-i fi
dat vreo comandi intengionatd. Apis instinctiv frinele §i
md opresc. Cu un ultim strop de putere, ma dau jos de pe
bicicletd si md indrept spre cAmpul care se intinde negru
lingi drum. Imi este somn, extrem de frig si tremur complet
necontrolat §i dureros.

Totul strigd in capul meu Stop! Asta ti-e limita acum!

Las bicicleta culcatd la marginea drumului. Mi
ghemuiesc §i ma culc §i eu pe jos, lingi ea.

Bulgiri de pimant mi injunghie in carne. Tot corpul se
zbate sub spasme necontrolate. Zeci de frisoane trec prin
mine precum electrogocurile, lisdndu-m4 inertd. Mirosul
reavin imi zgirie nirile deschise si absoarbi tot mai mult
aer. Intunericul se lasi greu peste mine, ca o pituri imensi
din lani tibicitd, care mi apasi tintuindu-md in groapa
formati de propriu-mi corp. Vintul se invérte ca un dans
al mortii printre frunzele inalte de oviz, care acum se aud
ca o inclegtare de linci. Inima imi bubuie precum tobele
vikingilor. Respir greu, incercind si inibug senzatia de
greatd care imi inainteazd pini in git. M4 scufund §i incep
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s cobor printre ridicini care imi zgirie umerii. Incerc si
mi agit cu méinile de ele, dar se rup in timp ce eu cad tot
mai adinc. Mi izbesc violent cu spatele de ceea ce pare a
fi sfarsitul vigiunii. Respiragia mi se linigteste, inima nu
tmi mai sparge pieptul. Bratele imi cad moi pe langi corp.

in jurul meu totul este negru. Aud valuri care se sparg
de stinci, l4sdnd in urmi o adiere siratd, cu gust de algi.
O pasire croncine pierzindu-se in sunetele unei harpe.
Un corn strigd prelung inceputul unei simfonii de tobe,
cimpoaie si fluiere de tot felul. O flaciri gilbuie coboard
incet spre mine. Dupi ea alta, si alta, tot mai multe, zeci.
Cercuri de lumini coboari intr-un vortex de cilduri
si muzici. Imi este cald, obrajii imi ard, miinile mi se
dezmortesc.

Intorc capul. Lingi mine, in picioare, ma priveste
un birbat tinind in mdni o tortd aprinsd, lungi de doi
metri, Este fnalt si pare foarte puternic. Peste vesméntul
de lan4 ce fi ajunge pini la genunchi si din care i se vede
descoperit bratul sting, poarti o armuri din piele tibicita
de animal. De sub coiful cu coarne se lasd pe spate parul
blond, prins intr-o coadd impletita. Se apleaci spre mine,
intinzandu-mi bratul gros cit trunchiul unui copac. Are
ochii mici albastri, fata brizdati de ridurile lisate de iernile
grele si piclea arsi de vintul mirii. M4 prind de bratul lui
si mi ridicd fari greutate.

Mi priveste in ochi si imi spune cu vocea unui tunet:

“Dramde mik en drom i nat.”*

2 Am visat un vis
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UNU

In micul apartament dintr-un cartier al Bucurestiului,
soarele incd mai striluceste timid prin ferestrele sufrageriei.
Sfarsit de septembrie, sfirsit de saptimaind, sfargit de sezon
de curse de triatlon. M pregitesc pentru un nou inceput, imi
soptesc in gind. Imi iau laptopul de pe misuta din mijlocul
camerei §i ma agez turcegte pe canapea.

Camera este mici si inghesuiti de doud biciclete fixate pe
trainer, fiecare cu pantofii pringi in pedale si cite un prosop
atirnind pe ghidon. in spatele lor, este un cub de biblioteci
in care cirtile au fost inlocuite de cutii goale de whisky,
toate single malt, amintirea celor degustate de Cristi, cind
am fost impreund in vacanti, in Scotia.

La biroul asezat la fereastra prin care se vede blocul gri
de peste drum, lucreazi el. Poarti un tricou bleumarin
ce are imprimat pe spate o imensi litera Af desenata din

13



doana Precup

numele tuturor participantilor la Ironman Frankfurt.
Sunt si numele noastre acolo. Un zimbet trist mi se ageazd
pe fati, amintindu-mi ci inscrierea la primul triatlon pe
distanti lungi a fost cadoul nostru la aniversarea celor
zece ani de cAnd suntem impreund. Nu putea fi ceva mai
potrivit, exact pe 30 iunie. Imaginea lui Cristi alergind
ultimii metri ai cursei imi face inima s batd mai tare. Am
fost foarte fericitd pentru el cd a reusit si termine cursa:
3,8 kilometri de inot intr-un lac artificial limitrof marelui
oras, 180 kilometri de bicicleta, in doui ture, prin satele i
origelele tipic germane §i apoi maratonul, 42 kilometri de
alergare pe malurile rdului Main si prin centrul orasului,
pe o cilduri infernald. Eu am abandonat dupd patru pene,
ficute in prima jumitate a traseului de bicicletd. Apoi, l-am
asistat pe Cristi pe traseu §i l-am agteptar si treacd linia de
finis, simtindu-mi vinovati cd i-am umbrit reusita §i ciam
stricat aniversarea noastri. Ce af f2 putut face altfel san mai
mult? E o intrebare care incd mi chinuie.

Ridic privirea si observ cum o suviti de par i s-a ridicat
in virful capului, intepati de stratul gros de gel pe care
si-1 pune in fiecare dimineatd. Zimbesc in coltul gurii,
putin mirati totodati. Nici in somn nu i se ciufuleste
pirul. A reusit in ani, cu mult Inainte si ne cunoagtem, sd
isi controleze pozitia de somn astfel incit sd nu fsi deranjeze
freza.

Printre sunetele melodioase de cumbia care rizbat in
surdini din boxele de lingi televizorul din faga canapelei,
zgomotul tastelor apisate nervos de degetele lui imi ticiie
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in urechi.

“Hai, lasi treaba i vino lingd mine, si-ti arit ce
variante de avion pentru Valencia am gisit,” sparg deodati
monotonia serii.

“Imediat,” rispunde Cristi, fird si-si intoarci privirea
din calculator.

Mi trag intr-o parte pe canapea ca si-i fac loc si se ageze
siel, cAnd va vrea sd vind.

“Siptimina trecutd, cit am fost in vacangi cu Bogdan,
am studiat ce optiuni de locuit am avea in Valencia. M-am
plimbat ore intregi cu Google Street View si cred ci cel
mai bine ni s-ar potrivi in zona de plaji. Cu exceptia verii,
partea asta de oras este mai linigtitd in restul anului. Plus
ci avem optiuni de bazin, sald, iesiri rapide din orag pentru
bicicletd.”

“Hmmm,” mormadie Cristi, evident neatent.

“Nu am apucat si-ti spun, dar mi-a prins tare bine
timpul petrecut cu Bogdan,” continui ignorind neatentia
lui Cristi. “Am simtit ci ne-am reconectat, mami-fiu. Nu
am mai fost plecati impreund, doar eu si el, din farna aceea
la schi pe Semenic, imediat dupi ce te-am cunoscut §i te-ai
mutat la mine. Iti aduci aminte? Dar el era un copil atunci.
Abia implinise doisprezece ani. Acum a fost altfel.”

“Mda,” aud din scaunul intors cu spatele la mine.

“Hai, vino 1ingi mine. E vineri seard. Ce poate fi atit
de urgent de nu asteapti pind luni?”

“Gata. Vin.” Inchide ecranul calculatorului, se risuceste
in scaun gi se intoarce in sfirsit. Se ridica alene, face o
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